Дома у меня нет, есть только философия дома
Эта фраза прозвучала из уст артиста Андрея Краско накануне интервью, когда мы договаривались о встрече. Ну, раз нет дома, стало быть, и напрашиваться некуда, так что место встречи Андрей выбрал сам: Дом актера на Невском, 86. Там можно пить кофе и разговаривать сколько угодно: тихо, уютно. Мы начали издалека, с квартиры детства, где хозяином был папа Андрея, ныне народный артист России Иван Иванович Краско.
- В просторную квартиру у метро "Елизаровская" мы переехали накануне того, как я пошел в школу. И та квартира показалась очень просторной.
- Просторной? На "Елизаровской" ведь одни "хрущевки"...
- Там есть несколько домов, которые построили финны - с очень удобными квартирами. Сначала Никита Сергеевич отдал приказ строить такие дома. А потом съездил в Америку, там ему показали общежитие для негров - и он отказался от услуг финнов и стал строить то, что мы нынче называем "хрущевками", которые возводились на несколько десятков лет, пока до коммунизма доживем. Но нам повезло: мы поселились в одном из тех нескольких домов, которые финны успели выстроить. В квартире Ивана Краско шел постоянный ремонт. Кто бы и когда бы ни приходил в нашу квартиру, мама всегда произносила одну и ту же фразу: "Извините, у нас ремонт".
- В каком стиле делался ремонт?
- В самом разнообразном. У меня в комнате, например, стены были оклеены афишами. Но это позже, когда у меня своя комната появилась. А сначала в этой трехкомнатной квартире жило очень много народу: родители, я, моя сестра, а еще бабушка и тетка, но все равно после той "двушки", из которой мы выехали, эта квартира казалась такой просторной.
- Потому что у вас была очень дружная семья?
- Дело не только в этом. Просто тогда уклад жизни был другой: не предполагалось, что у каждого должен быть отдельный кабинет - то, что сейчас считается вполне естественным.
- Так когда у Вас появилась отдельная комната?
- Это был класс девятый-десятый. Когда тетка получила квартиру и уехала. Но все равно не было такого понятия: "моя комната", - все перемещались по квартире хаотично, кому куда хотелось.
- Что было у Вас в комнате, кроме афиш-обоев?
- Очень много книжных полок. Полки вообще в квартире были главной мебелью. А еще был большой стол: я с тех пор очень хорошо помню свое желание - сесть за свой стол. Я не люблю мебель из ДСП. Мне очень нравится мебель или позапрошлого теперь уже века из цельного дерева, или 30-40-х годов прошлого: из досок и фанеры.
- И что это был за стол такой исторический? Старый?
- Да. Дубовый стол с двумя тумбами по бокам и огромной столешницей. Мне его отдал сосед, который закончил десятый класс и поступил в университет, а я тогда как раз в школу пошел.
- А что еще было в этой комнате, что делало ее Вашей?
- У меня везде во всех моих жилищах - приблизительно одно и то же, включая нынешнюю, которую я снимаю. Там стоит холодильник, телевизор, "видик" (ну, это то, что необходимо по работе), стоит компьютер, который мне подарила передача "Арсенал". Есть стенной шкаф, в котором бабушка, что раньше здесь жила, хранила варенье: там висит наша одежда. А все остальное, что мы покупали, это книжные полки. Притом, что, собранные вместе, они представляют собой стеллаж, книги все равно лежат еще и в коробках и стопками под кроватью.
- То есть, кто-то мебель за собой возит, а Вы книги?
- Я их не вожу за собой. Я их каждый раз новые покупаю. Потому что в последней квартире, из которой я уехал, живет мой двухлетний сын Кирилл, которому все эти книжки понадобятся. Хотя теперь появились компьютеры, и интерес к книгам у людей резко ослаб. А что появится в ближайшем будущем, вообще неизвестно. Ведь посмотри: в первой квартире, в которой я жил, был один из двух телефонов в нашем доме (это была бабушкина квартира, а бабушка была главным бухгалтером Комбината им. Ленина, а второй телефон был в квартире директора). Это был ведомственный дом, и все друг друга знали, но звонить к нам приходили только в том случае, если надо было вызвать, скажем, "скорую". Когда мы уехали из той квартиры, мне было шесть лет, а теперь у меня два "мобильника" в сумке. Тогда и телевизоры были с линзой: одна программа была, и передачи показывали всего четыре часа в день.
- А вот если бы у Вас была возможность сейчас выбрать квартиру - среднюю такую квартирку - что в ней должно было бы быть обязательно?
- Кухня метров двадцать: это, видимо, с детства у меня осталось - в той квартире актера Ивана Краско на "Елизаровской" все гости постоянно собирались на кухне. Так что кухня должна быть большой, а комната пусть будет не очень.
- Извини за неприличный вопрос, но неужели ты не можешь себе позволить собственную квартиру? Я постоянно слышу: то тот, то другой герой какого-нибудь популярного телесериала квартиру себе купил... "Менты", например.
- Денег на квартиру я не заработал. Хотя если бы я жил где-нибудь в демократической стране, то тех двадцати двух фильмов, в которых я снялся, мне хватило бы на то, чтобы давно квартиру иметь. Да и здесь бы хватило - хотя бы на однокомнатную, - если бы я жил экономнее.
- То есть, в последнее время Вы жилье снимаете?
- Снимаю.
- Ну, расскажите: вот Вы приходите в чужую квартиру - и сразу начинаете ее обустраивать под себя? Как?
- Про первую квартиру, которую мы сняли, нам сказали, что она без мебели. Но когда мы туда пришли, обнаружили там кучу мебели. Причем, это были полированные стенки. Нам все время обещали, что их заберут, но за полгода, которые мы там прожили, с места ничего не сдвинулось. Даже перемещаться по квартире было тяжело. Наш телевизор так и простоял не распакованный.
- То есть, она домом так, конечно, и не стала?
- Нет, конечно. И, естественно, мы стали искать другое жилье. И нашли. Нас устроило то, что оно очень близко к "Ленфильму" расположено - ходьбы минут десять. Хозяйка у нас замечательная. Причем, когда мы пришли смотреть эту квартиру, там уже была пара таких же, как мы - он и она, которые сказали хозяйке: "Значит так, мы платим вам деньги вперед на год, но делаем ремонт и эти деньги из оплаты вычитаем". Они им тут же: "Вы свободны". А нам: Ваши предложения?". Я ей говорю: "Мы даем деньги вперед на месяц - ну, и если что-то отремонтируем за наш счет, вы не против?" Она тут же ответила: "Делайте, что хотите".
- А как Вы вообще вышли на эту квартиру?
- По объявлению. Причем, не хозяйка наша его давала. А эти конторы хитрые, которые говорят обычно: "Да, конечно, мы вам все найдем". А сами просто смотрят такие же объявления в тех же газетах и списывают с них телефоны. Полгода они нас мурыжили, а результата никакого не было. И в тот момент, когда мы уже решили идти куда-нибудь в серьезное агентство с репутацией, нам подвернулась наша хозяйка Галя. Теперь мы с ней очень подружились. Она не ходит ничего проверять в наше отсутствие. Наоборот, она спрашивает: "Как удобнее зайти за деньгами: когда вы будете дома, или когда вас не будет, вы оставите деньги на кухне на столе?"
- Ну, а напоследок расскажите все-таки про философию дома. Если бы был неограниченный выбор и средства - что бы это было?
- Ну, вот есть у отца дача. И если вложить в нее деньги, то можно довести до ума, сделать нормальный зимний дом. Но там существует одна проблема: со всеми нашими соседями я почти каждый день общаюсь на работе.
- Это актерское садоводство?
- Это называется дачный кооператив "Культура". Через два дома от меня - дом Михаила Боярского. Там же, поблизости, Нина Ургант, Лев Додин, Вера Карпова, Нина Слободская, Сеня Альтов, Сережа Лосев и многие другие. Вот Боярский, например, отгородился трехметровым забором, чтобы за автографами не ходили. У Михаила Сергеевича чувство дома очень развито. Он, как приедет летом, - берет косилку и начинает косить траву, его этот процесс очень занимает. А мне больше нравится английский парк. Понятно, что это кажущийся беспорядок. Но когда дорожка выложена камнями, а между камнями пробивается трава, мне это приятнее, чем заасфальтированная дорожка. Огорода никакого я бы не стал разводить: нет никакого смысла при нашей общей экологии. А в доме пара комнат была бы наверху. А внизу - веранда застекленная, где собирались бы летом.
- И восемнадцать соток, поросших бурной растительностью, - вокруг... Красота!
- Да. Хорошо!.. И надо бы еще баню и домик гостевой. Вот и вся философия.
Беседовала
Анжелика Валерьева
http://almaty.netfirms.com/